ভোর তিনটেয়, সিলিং ফ্যানটা একটানা ছন্দে গুনগুন করছিল, যেন আমার হতাশার স্পন্দনগুলো গুনছে। আমার এখন-নিষ্ক্রিয় ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ভাবছিলাম, কেন আমি পরিস্থিতিকে এতদূর গড়াতে দিয়েছিলাম। কিছু রাতে, অনুশোচনাটা আমরা যা হারিয়েছি তা নিয়ে নয়, বরং সঠিক জায়গায় বিশ্বাস রেখে ভুল পথ বেছে নেওয়া নিয়ে।

আমার মনে পড়ে এক বছর আগের কথা, যখন আমি এক ক্লান্তিকর পার্ট-টাইম চাকরির পর সময় কাটানোর জন্য অর্থহীন কিছু খুঁজে বেড়াতাম আর বিষণ্ণ মুখে সারাক্ষণ ফোনে মগ্ন থাকতাম। সেই শূন্যতার অনুভূতিটা ক্ষুধার চেয়েও খারাপ ছিল। তারপর, উদ্দেশ্যহীনভাবে ওয়েব ব্রাউজ করার সময়, এক পুরোনো বন্ধু আমাকে Zalo-তে একটি লিঙ্ক পাঠিয়ে মেসেজ করে। লিঙ্কটি আমাকে VB8 (আরও জানতে দেখুন: https://vb8.games/) গেমে নিয়ে যায় – এমন একটি জায়গা, যা আমি প্রথমে ভেবেছিলাম শুধু কয়েক মিনিটের বিনোদনের জন্য ব্যবহার করব, যাতে জীবনটাকে ভুলে যেতে পারি।

কে ভেবেছিল যে এই অবসর বিনোদনটি আমার সিদ্ধান্তগুলো দেখার দৃষ্টিভঙ্গি বদলে দেবে? প্রথমবার ওটাতে ক্লিক করার অনুভূতিটা আমার এখনও স্পষ্টভাবে মনে আছে। ব্যাপারটা আমি যতটা ভেবেছিলাম ততটা জাঁকজমকপূর্ণ ছিল না; এটা ছিল সরাসরি, চূড়ান্ত, এবং কিছুটা... পুরুষালি। আমি ভাগ্যে বিশ্বাসী নই, কিংবা হাত গুটিয়ে বসে থেকে তার ফল ভোগ করার ধারণায়ও বিশ্বাসী নই। আমি হিসাব-নিকাশ পছন্দ করি, যখন বাকি দুনিয়া ঘুমিয়ে থাকে, তখন স্ক্রিনের সংখ্যাগুলো নিয়ন্ত্রণ করার অনুভূতিটা।

এমন দিনও গেছে যখন আমি বড় অঙ্কের টাকা জিতেছি, আমার অ্যাকাউন্টে অনবরত টাকা আসতে থেকেছে, আর আমার বুকটা এমন ধড়ফড় করত যে মনে হতো ফেটে যাবে। আবার এমন রাতও গেছে যখন আমি বাজেভাবে হেরেছি, ডেস্কের ওপর এলিয়ে পড়েছি, এক ঘণ্টার মধ্যে তৃতীয় সিগারেটটা টানতে টানতে আমার হাত কাঁপছিল। কিন্তু ওই মুহূর্তগুলোই আমাকে শিখিয়েছে কীভাবে মাথা ঠান্ডা রাখতে হয়। যখন বাজি ধরার চূড়ান্ত সিদ্ধান্তটা আপনাকেই নিতে হয়, তখন ভাগ্যকে কখনো দোষ দিও না।

বন্ধুরা আমাকে জিজ্ঞেস করে, বাইরে আরও অগণিত, আরও জাঁকজমকপূর্ণ বিকল্প থাকা সত্ত্বেও আমি কেন এত দিন ধরে এই খেলাটা আঁকড়ে ধরে আছি। আমি শুধু হাসি। কারণ এখানে আমি সেই ন্যায্যতা খুঁজে পেয়েছি, যা বাইরের জীবন আমাকে খুব কমই দেয়। VB8-এ আমি একজন সামান্য অফিস কর্মী বা বেকার কিনা, তা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না; তারা শুধু আমার বিচক্ষণ সিদ্ধান্তগুলোই দেখে।

এখন, এই যাত্রাপথের দিকে ফিরে তাকালে, আমি একে আসক্তি বা ভুল বলব না। আমি একে বলি বিকাশের জন্য এক প্রয়োজনীয় হোঁচট। অবশ্যই, এখন আমি জানি কীভাবে আমার আর্থিক বিষয়গুলো আরও ভালোভাবে সামলাতে হয়, আমি জানি কোথায় থামতে হবে যাতে আমি প্রাণহীন সংখ্যার স্রোতে ভেসে না যাই। জীবন এক বিশাল খেলা; যদি আপনি এতে পা রাখার সাহস না করেন, তবে আপনি চিরকাল কেবল একজন দর্শক হয়ে অন্যদের জিততে দেখবেন। আমি আমার খেলার পথ নিজেই বেছে নিয়েছি, আপনি? ভয়ের কারণে নিজের ভাগ্যকে নিজের হাতে নেওয়ার সুযোগটি হারাবেন না।